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Introducere

Daca noi doi ne-am intélni vreodatd, ma indoiesc ca
ai banui ceva. Nu s-ar declansa nicio alarma si nici nu
ar flutura steaguri rosii in timp ce ochii tai mi-ar scru-
ta fata, iar urechile tale mi-ar auzi vocea. Linistit, ai
vorbi cu mine normal. Ca de la egal 1a egal. Ca unui co-
leg. Ai presupune bucuros cd sunt la fel ca tine si poate
am sta de vorba o vreme: discutii marunte despre vre-
me, Sport, stii tu, acest gen de subiecte. Apoi ti-ai vedea
de treburile tale, ca de obicei, si probabil ca nu te-ai
mai gandi la mine.

Sau..

Daca noi doi ne-am intalni vreodata, ai observa ime-
diat. Creierul tdu — atit de priceput in a detecta micile
variatii — ar prinde toate semnele. Acele mici palpairi
cdnd imi indepartez privirea de a ta; timpii de raspuns
putin mai indelungati la intrebarile tale; urmele sub-
tile — atat de subtile — de panica in timp ce vorbim.
Bineinteles cd si tu le-ai simti. Oboseala de a intreti-
ne conversatia; temutele judecdti despre ce este sau
nu este un subiect potrivit pentru o discutie marunta.
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Intimitatea ingrozitoare si sfisietoare a contactului
vizual, fie el chiar si unul simulat. Ai trait cu asta toata
viata ta. Ca mine, poti si te prefaci. Poti pdrea ,normal”
atunci cand este necesar. Poti masca tot ceea ce este
diferit si inacceptabil la tine, permitdndu-ti s3 mentii
unele relatii cu oamenii, poate chiar si sd-ti pastrezi un
loc de munci. Dar este greu. Este atit de greu, atat de
obositor. Siiati-te vorbind cu altcineva.

Unii dintre voi nu vor intelege paragraful anterior.
Pentru altii, va fi dureros de cunoscut, plin de lucruri
pe care le recunosc si de care se tem, lucruri cu care
poate au reusit si se Impace sau cu care inca se lupta
pana in ziua de azi.

Practic, totul depinde de un factor simplu: dacd esti
un om cu autism sau nu.

Ceva interesant: nu avem absolut nicio idee despre
cati oameni cu autism existi in lume. In trecut, nu-
marul era stabilit la cifra dubios de rotunda de unul
la o sutd - o cifra inca folosita, chiar si de multe or-
ganizatii caritabile importante pentru autism. Exista
un confort in aceastd cifra simpli si placuta de ,unu
la sutd®, care i mentine pe oamenii cu autism foarte
bine stabiliti ca fiind o minoritate. Dar este gresita.
Cifrele mai recente oscileazd cu o marja enorma de
la 1la 60 la 1 la 25. Aceasta este o variatie uriasa —
evident, nu avem nicio idee despre care este numarul
real, dar un lucru este clar: imparti planeta cu mai
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multi oameni cu autism decat ai crezut vreodata cé
este posibil.

Suntem, de asemenea, cu totii nedumeriti in ceea ce
priveste datele demografice ale comunitatii de oameni
cu autism. Ideea acceptati a fost in trecut cd majorita-
tea persoanelor cu autism sunt de sex masculin. Baieti,
de fapt; a fost intotdeauna privit ca o afectiune a copi-
lariei. Accelerand in cel de-al treilea deceniu al secolu-
lui al XXI-lea, devine clar ci aceastd presupunere este
depasita si cd numarul de fete si femei cu autism este
probabil la fel de mare ca numarul de baieti si barbati
cu autism. Dar vestile despre minorititi circula greu.

Dar cum ramane cu rasa? Perceptia dominanta asu-
pra autismului este ci este foarte alb. Persoanele de
culoare cu autism sunt Inci vizute ca indivizi rari si
neobisnuiti, cind, de fapt, proportia persoanelor de cu-
loare cu autism este aparent echivalentd cu proportia
din comunitatea alba. Acelasi lucru este valabil pentru
orice alta etnie de pe planeta. Oriunde gasesti oameni,
vei gisi oameni cu autism. Acest lucru are implicatii
surprinzitoare atat din punct de vedere istoric, cat si
in prezent, pe care le voi explora mai tarziu. Repet: cu
o populatie mondiald de oameni cu autism care ar pu-
tea fi de 230 de milioane, probabil cunosti mult mai
multi dintre noi decét iti dai seama, chiar daca ei sunt
constienti de asta sau nu.

Dar ajunge cu cifrele. Si vorbim despre stereotipuri.
Toata lumea crede ci stie ce este autismul. La urma
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urmei, s-au uitat la Omul ploii, au citit O intdmplare ciu-
datd cu un cdine la miezul noptii si l-au iubit pe Sheldon
Cooper in Teoria Big Bangului (cu ciudateniile lui atat
de dragilase). Au urmat cursurile obligatorii de for-
mare privind diversitatea si au combinat toate acestea
intr-un vag sentiment ca existd persoane cu autism
si ca sunt diferite, dar intelegerea lor este, de obicei,
destul de grosiera si prost formata. Sau cel putin asta
este impresia pe care o am eu ori de céte ori vorbesc cu
oameni fara autism, fie online, fie in salbaticie. Acestia
emana incredere pe aceasta temd, spunandu-mi opi-
niile lor despre neurodiversitate (cuvantul, care expri-
ma vasta diversitate a experientei neurologice care ne
face umani, a fost inventat de dr. Judy Singer la sfarsi-
tul anilor 1990) fara ezitare sau aparent fard sa se gan-
deasca deloc. ,La urma urmei‘, spun ei zambind, ,nu
suntem cu totii undeva pe spectru”?

Problema este ca autismul a luat-o pe acelasi drum
noroios si batut excesiv pe care a luat-o si tulburarea
obsesiv-compulsiva (evitind aparent baltile si gru-
pand pasii in multipli de patru, desigur). Oamenii cu-
nosc mitul popular, nu si realitatea, si este suficient de
familiar incat il folosesc cu dezinvolturd atunci cand
vorbesc despre ei insisi; doar un ingredient in reteta
autodiagnosticului conversational. Un strop de obse-
sie, un varf de cutit de compulsie si un praf de tulbura-
re, toate acestea adaugd un pic de savoare. ,Eu trebuie
sd am toate pixurile aliniate frumos si cdrtile in ordine
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alfabetica. Sunt atit de obsesiv-compulsivi!“ TOC este
coriandrul utilizat in exces al neurologiei.

Siautismul este turmericul — mai picant, mai vizibil.
Suntem cu totii, dacd e si dAm crezare acestor oameni
prea increzitori, condimentati cu un praf de autism;
doar atét cat si ne facd interesanti. Oamenii neuroti-
pici recunosc in ei Insisi doar suficient autism sau ,iz
de spectru” pentru a se considera ,,in club® si liberi sa
isi dea drumul la péreri despre el. Ce este autismul.
Cum lucreaza el. Ce face. Cum trebuie sa fie tratate
persoanele cu autism. Iar aceste opinii sunt, de obicei,
complet gresite. Nu doar gresite — activ ddunitoare si
chiar periculoase. Cand scriu aceste randuri, un cen-
tru educational american a fost autorizat sa revina la
practica electrocutirii severe a pacientilor lor copii cu
autism pentru abateri minore!. Acest lucru provine
dintr-o neintelegere totala a modului in care functio-
neazi copiii cu autism si a modului in care pot fi aju-
tati. Este, de asemenea, complet inuman si revoltator,
dar atunci ce este nou in tratamentul persoanelor cu
autism? Aceste lucruri se intdmpla de ani de zile.

Aceastd Intelegere periculos de incompleta si ine-
xactd a autismului - alimentata in fiecare an de incer-
carile bine intentionate, dar stingace de a ,creste nive-
lul de constientizare” de cétre organizatii de caritate

1 Eric Garcia, ,The school that uses shock therapy on autistic students®,
https://www.independent.co.uk/voices/autism-shocktherapy-trump-bi-
den-b1885595.html, 16 iulie 2021. Accesat pe 19 iulie 2021 (n.a.).
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conduse de persoane fara autism, care folosesc un
limbaj si imagini dispretuite de comunitatea oameni-
lor cu autism - este peste tot (de exemplu, piesele de
puzzle — ideea cé persoanelor cu autism le lipseste o
~piesd“ care poate fi gasitd cu suficientd atentie si gri-
ja este considerata din ce in ce mai mult ca fiind ne-
plicut de discriminatorie in favoarea neurotipicilor).
Din cauza lipsei unei intelegeri adecvate, oamenii trec
prin viatd ignorand, depreciind, batjocorind si ranind
accidental persoanele care au cu adevirat autism, ale
céror vieti si arhitectura cerebrald nu pot fi rezumate
intr-un videoclip online de treizeci de secunde sau in
transformarea unui personaj mediocru pe parcursul
unui sitcom. Toatd complexitatea si nuanta sunt igno-
rate, iar vietile persoanelor reale cu autism sunt baga-
te sub covorul imens, gros si usor ﬁucegéit pe care il
numim societate.

Se pare cid acceptarea si Intelegerea corectd a au-
tismului sunt la cel putin un deceniu distantd. Pana
atunci, suntem Inconjurati de un numdr urias de pro-
bleme: lipsa de asistentd medicald si sociala pentru copi-
ii si adultii cu autism, o mie de mituri de care trebuie sa
ne ocupam si de care trebuie sd ne descotorosim, mii de
suflete bine intentionate a ciror intelegere a autismului
este depasitd sau confuzi. Mai avem mult pana acolo.
Dar tu esti aici. Ailuat aceasta carte, asa ca poate exista
o speranta. Poate ci putem pune bazele unui inceput.
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Am avut autism toata viata. Toatd lumea cu autisin
este la fel: nu il ,dezvoltam”, nu il dobandim in mod
misterios in urma unei interventii medicale de rutina,
ne nastem cu autism, traim cu autism si murim cu au-
tism. Ins, si acesta este punctul-cheie, nu am stiut din-
totdeauna cd am autism. De fapt, aceasta informatie
cruciald despre mine mi-a fost complet necunoscuta
pana la sfarsitul anului 2017.

Panad in acel moment, am trdit presupunand ca
sunt ca toatd lumea. Triisem treizeci si patru de ani
crezand cd sunt neurotipic, ca toti ceilalti. Am crescut
invatand neurotipic. Am actionat neurotipic, chiar si
atunci cdnd era imposibil de dificil. Eram ca o versi-
une a lui Mowgli din Cartea Junglei, crescut in afara
elementului meu, invatdnd cum sa exist intr-o lume
cu pericolele ei teribile, in timp ce lumea careia i
apartineam cu adevarat era in alta parte, necunoscu-
ta mie. Spre deosebire de el insd nu am avut niciun
mentor sau ghid in aceasta cdlatorie, niciun Baloo, ni-
cio Bagheera care sd ma ajute sa inteleg legile junglei.
In schimb, m-am descurcat de unul singur, invatand
jargonul, pastrdnd o mascé ce nu avea sa fie schimba-
ta zeci de ani. Mi-am dat seama de regulile interactiu-
nii sociale treptat, de la nastere, si cu mare dificultate.
De exemplu:

17



Pete Wharmby

¢ Regula nr. 1: nu trebuie si ceri niciodati ceva di-
rect — aceasta este o linie rosie absoluti a societa-
til. Dacd vrei ceva, trebuie si insinuezi sau si dai
de inteles ca ai nevoie de acel lucru... cumva.

e Regula nr. 2: dacd iti place de cineva, dar nu-l
cunosti, 1l ignori; cind deveniti prieteni, te porti
minunat cu el, apoi, cind sunteti prieteni foarte
buni, va tratati cit se poate de urit.

e Regula nr. 3: pentru a-ti exprima prietenia fatd de
un barbat adult este nevoie de o maiestrie in mate-
rie de Injurdturi si insulte care l-ar face si roseasca
chiar si pe un vaporean din secolul al XIX-lea.

Toate acestea au fost niste revelatii pentru mine,
daci e s fiu sincer. Si, dacd neurotipicii ar putea avea
scantei de recunoastere aici, as sugera cd aceste experi-
ente sunt mult mai putin chinuitoare, confuze si greu
de depésit decat sunt pentru persoanele cu autism.
Treptat, mi-am dat seama de regulile lumii neurotipi-
ce. Nu au avut niciodaté sens pentru mine, dar am pu-
tut juca jocul suficient de bine pentru a mi descurca
(la fel cum abordez jocul Cluedo). In general, am reusit
sa supravietuiesc destul de bine, Intr-adevar. Adicd, a
fost extrem de obositor si cred cd am stiut ci ceva, un-
deva, era foarte in nereguld, dar am trecut prin asta
fara ca nimeni si speculeze ci sunt diferit, cu atit mai
putin eu insumi. Dar, dintr-odatd, lucrurile au inceput
s se schimbe. O serie de momente uriase — si presupus
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a fi bucuroase — din viatd (am promovat in cariera, am
devenit tatd) m-au aruncat intr-o depresie profunda,
cu o portie zdravana de anxietate, si m-am trezit in-
cercand cu disperare s aflu de ce. Google mi-a oferit
ceva ajutor, sub forma unei serii de teste pe care le-am
putut face de unul singur si pe care psihologii le folo-
sesc pentru a identifica cine are si cine nu are autism.
Un scor de peste 32 inseamna ca ar trebui, probabil, sa
incepi s te gAndesti sa te adresezi unui medic. Eu am
obtinut un scor de 70. I-am trimis un e-mail medicului
meu de familie chiar In acea zi.

Deci acum stiu care este realitatea mea. Ma regasesc
ca parte a unei largi comunitéti de oameni cu autism
care privesc lumea si particularitétile ei asemanator
mie. Oameni care dau din cap In cunostintd de cauza
la dihotomia de a putea tine prelegeri complexe pe su-
biecte dificile, in timp ce se chinuie sa-si lege sireturile
de la pantofi sau sa-si aminteascd sa se spele pe dinti.
Oameni care stiu cdt de obositor poate fi sa te integrezi
in restul lumii.

In calitate de vorbitor fluent atit de ,neurodiver-
gent”, cat si de ,neurotipic®, imi asum aici rolul de
interlocutor; imi propun sa traduc comunicarea din-
tre aceste doud demografii neuronale foarte diferite,
pentru a ajuta majoritatea sa inteleagd minoritatea pe
care a ignorat-o atat de mult timp.

In aceastd carte, toate miturile, informatiile pe ju-
miétate nascocite si pe jumatate intelese, stereotipurile
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